XII Ogolnopolski Konkurs Literacki im. Marii Komornickiej
Kozienicki Dom Kultury im. Bogustawa Klimczuka - KOZIENICE 2014
Iwona Hulewicz - kategoria dorosli - proza - | nagroda

Kolor chwili

Szty$émy na spacer wzdluz szemrzgcego leniwie nurtu, matka niepewna, jakby
zagubiona w tym miejscu, zrywata wybujate chwasty i szarpata je na drobne kawalki. Buty
zapadaly si¢ w podmokty grunt. Za plecami matki oswajatam rzeke. Karmitam ja kamykami
wrzucanymi w nurt. Potykata je tapczywie. Skradatam si¢ ostroznie w kierunku jej brzegu,
wyciagajac reke, jakby byta psem, ktérego probuje oblaskawic.

- Nie boj sie, nie bdj” — szeptatam tak, by matka tego nie styszata. Ale ona szta przede
mng, nicobecna. Myslatam juz, Ze si¢ uda. Przez chwilg bytam juz tak blisko, wyciggnetam
reke w strong potyskliwego nurtu kolorowej wody, balansujac niepewnie na poros$nigtym
chwastem brzegu. Poczutam szarpnigcie.

- Nie rob tak. Tyle razy mowitam... Chcesz si¢ utopi¢, no chcesz?

Nie rozumiatam, co to znaczy si¢ utopic... nie rozumiatam jej wsciektosci. Kolorowa
woda kusita mnie jak kolorowa wstazka, jak btyskotka.

- Co za $ciek” — szepneta matka. Nikt jej nie styszat. Tylko ja. | rzeka.

Rzeka mojego dziecinstwa ptyneta waskim 1 plytkim korytem, poro$nigtym
chwastami. Woda ciurkata leniwie, jak gad, ktory skrada si¢ wsrod chaszczy. Czasem prawie
znikata, waska struzka niewidocznie przyczajona na dnie, niegrozna. Czasem wzbierata
gwaltownie, siegala coraz wyzej, lizata coraz zachtanniej brzeg. Ale nie to bylo w nie;j
niezwykte — to potrafi przeciez kazda rzeka. Ta zmieniata si¢ nie do poznania. Jej metny,
szary nurt niespodziewanie zabarwiat si¢ kolorami, ktorych jako dziecko nie potrafitam
nazwac. Czasem rzeka ptynat kolor cytryn, takich, jakie widywalo si¢ tylko na $wigta. Kiedy
indziej kolor butelek z zielonego, grubego szkta, w ktorych sprzedawano oranzadg. Czasem
byt to kolor czerwonej szminki, jakiej uzywata dyrektorowa fabryki, ktora przychodzita na
przymiarki do matki — myslatam, ze moze idac do nas brzegiem rzeki, wyrzucita t¢ szminke
do wody, barwigc jg na kolor karminu.

Rzeka wyznaczala granice znanego mi $wiata. Szto si¢ za rzeke. Szto si¢ do fabryki,
jak ojciec. Szto si¢ na zakupy, do szkoty. I wracalo si¢ zza rzeki. Jej waska struga, jak

rozpruty szew, oddzielala nas od miasta.



MieszkaliSmy w domu nad rzeka, ostatnim, jaki pozostat tu przy zyciu. Byt
przygarbiony, jakby wstydliwie przyczajony wsérdod wybujatych traw, poszarzaty, jakby rzeka
sptukata z niego kolor zostawiajgc $ciany pelne zaciekow, blotniste podworze, przydymione
okna. Matke - w szarej podomce. Ojca — w roboczym ubraniu. Na tgke od strony fabryki
wdzierato si¢ nowe osiedle blokow. Odgrodzito nas od miasta, obudowato szczelnie
krajobraz, oddzielito od dymiacych komindéw, od hatasu ulic drgajacych pod ci¢zarem
samochodow, ktore niczym pracowite mrowki kursowaty tam i z powrotem.

Ojciec pracowat w fabryce. Przyklejatam nos do szyby, kiedy wychodzit, szedt nad
samym brzegiem rzeki, az do prochniejgcego mostka. Tam sylwetka ojca gwaltownie szarzata
i nikta. Rozptywat si¢ w powietrzu. Wygladato to jak sztuczka iluzjonisty, ale zawsze wtedy
ogarnial mnie strach, ze zniknie na zawsze. Ojciec znatl jeszcze inne sztuczki i zaklgcia,
magiczne sktadniki, ich sekretne proporcje. Potrafit wyczarowac kolory, ktorymi barwit rzeke
na z61¢, zielen lub rubinowg czerwien. Oznaczal je tajemniczo, tak by nikt nie przejrzal jego
sekretow, dla niego kolory miescity si¢ w zwieztych kodach i numerach, w cyfrach i
przelicznikach.

Matka nie znikata na préchniejacym mostku. Zostawata w domu, to tu miata swoje
szmaciane krolestwo, w ktorym zamykata si¢ przed swiatem. Kiedy ojciec znikat na koncu
Sciezki, matka podgrzewata mleko dla mnie i gotowata zbozowa kawe dla siebie. Pita ja
duzymi haustami, goracg, parzac sobie usta. SiedzialySmy przy stole nakrytym ceratg w roze,
zawsze przyklejata mi si¢ do rgk. Matce trudno byto wysiedzie¢ w miejscu, nawet przez
krotki czas positku. Zawsze si¢ spieszyla, zeby skonczy¢ szycie, zanim przyjdzie klientka
umoéwiona na przymiarke. Od czasu do czasu poganiata mnie, rzucajgc "jedz”. P6zniej siadata
do maszyny - jej turkot odmierzat rytm mojego dnia.

Slinita ni¢, zanim ja nawlekta. A pézniej sprawnie naciskata azurowy pedat, a igta
migata srebrem wsrdod fal materiatu. Potezna szafa w rogu pokoju zawsze byta zapchana
zwinietymi kawatkami tkanin, zwojami, scinkami, szmatkami i resztkami, ktore wysypywaty
si¢ z potek, wylewaly z szuflad. Wzorzyste i gladkie, jaskrawe i pastelowe. Powiewne w
kwiaty, cigzkie o grubym splocie w krate. Krolestwo szmatek. Czasem myslatam, ze to
wlasnie one wyplywaja noca z naszego domu, ptyna niskim progiem przez blotniste
podworko a pozniej sptywaja brzegiem i napetniaja rzeke kolorami. Kiedy matka nie patrzyta,
wyciggatam z tych zwojow resztki 1 $cinki, uktadatam z nich rzeke z kolorowej wstazki, pole
chwastow, osiedle z przyblokowymi ogrodkami, most i dalekie domy w centrum, ktorych
dachy wida¢ byto nad polami. Wigzatam gatganki w ksztatty postaci i stworzen, ktore

zaludniaty m¢j $wiat nad rzeka.



Matka pracowicie kroita, szyta, upinata materiat na wytartym manekinie w kacie
pokoju, fastrygowata, turkotata maszyna, strzepywata nitki, wpinata szpilki. Pochylona
wykanczata szwy, wszywata zamki btyskawiczne, doszywata koronki, hafty, guziki.
Trwaty$my tak wsrod turkotu maszyny, bez stow.

Klientki przychodzity na przymiarki. Szty zza rzeki, btotnista droga, stgpajac ostroznie
1 starajac si¢ nie pobrudzi¢ swoich eleganckich bucikdw. Za parawanem zdejmowaty ubranie i
zaktadaty nowy stroj. Stawaly nieruchomo przed lustrem, uwaznie wpatrujac si¢ w swoje
odbicie. Przypominato to zabawe lalkami. Przebieranie ich na bal, albo na zabawe w parku,
albo na imieniny u znajomych.

- Pani Stasiu, tu chyba za luzno...

Matka, ubrana w znoszong podomke, krzatata si¢ wokot nich tak dtugo, az w ich
oczach nie dostrzegla zadowolenia, aprobaty albo btysku zaspokojonej proznosci.

Im dluzej trwata przymiarka, tym bardziej lalki si¢ ozywiaty. Zaczynaly si¢ krecié, bo
juz $cierpta im noga albo reka, bo niewygodnie sta¢ tak dlugo w tej samej pozycji. Bo juz
trochg znudzita je monotonia catej zabawy. Zaczynaty mowic, jak lalki, ktore nakrecalo si¢
specjalnym Kkluczykiem. Nigdy nie miatam takiej lalki. Miatam tylko je - Zywe manekiny w
koronkowych haleczkach, gadajace jak nakrecone. Mowity o mezach pracujacych w fabryce,
0 dzieciach, ich chorobach, szkolnych wystepach. O tym, ze pogoda dzisiaj taka nie bardzo. |
0 tym, co najlepsze na bol glowy. Czasem dostrzegaty takze mnie, w kacie pokoju. ,,0 jakie
mite dziecko!” Jakie spokojne.” ,,M¢j] nawet pigciu minut nie usiedzi na miejscu’.
Przypominaty matce o moim istnieniu. Patrzyta na mnie przez chwilg, moze lekko si¢
usmiechajac. Nawet gdyby chciata co$ odpowiedzieé, nie mogla, usta zawsze miata petne
szpilek.

W niedzielg starannie wykonczone sukienki spacerowaty glowng ulicg miasta, w
towarzystwie od$wietnych garniturow i dziecigcych ubranek, ktore matka tez z czasem w
pospiechu dopasowywata. Szty na lody lub na lemoniade, a po potudniu zakwitaty na naszej
tace.

Wyciggatam wtedy ojca na spacer nad rzekg. Matka nigdy z nami nie chodzita. ,,Nie
mam si¢ w co ubra¢” mowita, jak zwykle mowia kobiety. W jej przypadku byta to prawda.

- Chodzmy juz, chodZmy, ciagng¢tam ojca za rgke, gdy tylko skoficzyl jes¢ obiad.

Latem nad rzeka wedkarze rozstawiali swoje niziutkie stoteczki i1 zanurzali wedki w
czerwonej lub zottej wodzie.

- Tato, kiedy co$ ztapig? — ciggnetam go za rgkaw i pytatam szeptem, Chociaz

wiedziatam, co odpowie, a wtedy wedkarze zawsze patrzyli na nas niechetnie.



- Nigdy - odpowiadat. - Chyba, Ze ztapig stary but.

Kiedy byl w dobrym nastroju zartowat: - A moze ztapia krokodyla?

- Krokodyla, tato?

- Albo kameleona.

Nie rozumiatam, ale §miatam si¢ razem z nim. Rzeka nie pachniata mutem, ani woda,
ani ryba. Pachniata gorzko, metalicznie, troche tak jak farby drukarskie albo §wiezo
farbowane tkaniny, ktore klientki przynosity do szycia. Spod lady, jak méwity.

Przy tadnej pogodzie nad rzeka rodziny z dzie¢mi rozktadaty koce i przynosity kosze
piknikowe. Mowilismy ,,dzien dobry” mijanym osobom, wigkszo$¢ jak ojciec pracowata w
fabryce. Czasem kto$ nas zaczepil, czasem kto$ zagadnat, czasem poczgstowat mnie
landrynkg. Nad brzegiem przechadzaty si¢ dziewczyny w kolorowych sukienkach, ktore
jeszcze niedawno wisiaty na wieszaku w naszym pokoju, niektore spacerowaty z przyjaciotka
— nierozlaczka, niektére z chtopcem, unosity swoje sekrety w kierunku brzozowego
zagajnika.

Nie pami¢tam, kiedy rzeka stracita kolory. Nie pami¢tam, w ktorym momencie
zamienita si¢ w brudny $ciek. Kiedy przestaliémy chodzi¢ na niedzielne spacery i patrze¢ jak
wedkarze zanurzaja wedki w barwnej wodzie. Pewnie miato to jaki§ zwigzek z tym, Ze ojciec
przestat pracowa¢ w fabryce i nikt juz nie barwit rzeki kolorami. Nie pamig¢tam, kiedy ludzie
przestali przychodzi¢ na pikniki nad rzeka. I czy to miato jakis$ zwigzek z tym, ze maszyna do
szycia w naszym domu turkotata coraz rzadziej. Nie wiem, ile uptyngto wody, od czasu, kiedy
oswajatam rzeke¢ do chwili, kiedy moja matka spojrzala na mnie uwazniej pewnego wieczoru.
Miata taka ming, jakby zobaczyla mnie tu po raz pierwszy 1 dziwila si¢ niespodziewanemu
gosciowi przy swoim kuchennym stole.

- Kiedy ty tak urostas... — powiedziata. I dodata zupetnie cicho: - Nie zauwazytam.

Tego wieczoru kazata mi stana¢ przed wielkim, troche zmatowialym lustrem. Za
parawanem. Odgrodzity$my si¢ od ojca, ktory uwaznie wertowal stare gazety przy
kuchennym stole. Zaczeta otula¢ mnie zwojami materiatlow, zapomnianych juz tkanin.
Szczeknety nozyce:

- W tym kolorze byloby ci tadnie — ozywila sig¢, btysnety jej oczy.

Karminowa sukienka nie byta chyba odpowiednia dla nastolatki, ale jej czerwien ani
trochg¢ nie sptowiala przez lata. Wisi nadal w mojej szafie, w domu z widokiem na rzekg.

Czasem jg przymierzam 1 pytam lustra, kiedy ja tak urostam.



